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Gli auguri di Natale 

 
 A Natale è tradizione scambiarsi gli auguri, é bello in-
contrarsi e stare insieme partecipando ad un evento 
che, sia se si è credenti sia se non lo si è, ci ricorda che 
siamo tutti figli della stessa terra, tutti membri della 
stessa specie, quella della famiglia umana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Per non dimenticarlo, 
e a Natale soprat-
tutto, diventa molto 
importante  ricordare 

a tutti noi, ma proprio a tutti, compresi coloro che 
hanno smarrito le mappe della nostra storia, che 
siamo, stringi stringi, tutti fratelli e sorelle: i bianchi 
con i neri, gli stanziali con gli itineranti, i ricchi con i 
poveri, i liberi con i prigionieri, gli europei con gli afri-
cani, gli americani con gli asiatici, siamo tutti umani e 
uguali nelle differenze! 
 Il Fiore Del Deserto, perciò, ha scelto di fare degli au-
guri speciali a chi auguri non meriterebbe: 
- ai politici che, dimenticando l’orrore delle leggi raz-
ziali del 1936 contro gli ebrei, oggi non riconoscono il 

diritto all’accoglienza a coloro che ci chiedono aiuto 
scappando dalla miseria e dalla guerra; 
- ai fomentatori di odio affinché comincino a ripulire i 
pozzi inquinati dai loro stessi veleni e tutti si possa ri-
tornare a bere la stessa acqua pulita; 
-  a chi sfrutta la vita degli altri, affinché possa intrapren-
dere un viaggio nel quale riconoscere nel male arrecato 
il proprio dolore; 
- a chi inquina e consuma irresponsabilmente le risorse 
del pianeta dissipando il futuro di tutti affinché si fermi 
un attimo prima di precipitarci nell’abisso della distru-
zione di ogni bellezza; 
- a tutti noi di non essere troppo distratti dai nostri pro-
blemi affinché ci sia spazio, anche poco, per capire e ac-
cogliere i destini degli altri. 
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          YOUSSEF 

Youssef, Youssef qua, Youssef là, ma chi è questo Yous-
sef di cui si parla spesso? È un uomo ormai. È stato un 
ragazzo cui la vita ha dato ben poco. Non una famiglia 
ordinata, vigile ed amorevole, ma amicizie sbagliate, 
trovate per caso e per affinità. Ragionevoli per un ra-
gazzo solo, allo sbando, lasciato da chi avrebbe dovuto 
indicargli una buona via. Passa quindi la sua vita an-
cora breve da una comunità all’altra carico di rabbia e 
livore contro cose, istituzioni e uomini. 

Approda alla 
fine di questa 
non tanto 
breve odissea, 
al Fiore. Qui 
trascorre gli 
ultimi anni 
della sua vita 
da minorenne 

supportata 
dalla disponibilità massima degli operatori. Con 
amore lo trattano tutti, perché è vivace, simpatico, in-
telligente, tanto “Discolo”. Il suo carattere comunque 
forgiato costantemente in un ambiente ostile, l’as-
senza di una qualunque persona che gli sta costante-
mente vicino fanno si che il suo comportamento 

cambi molto lentamente.  Sono note a tutti le sue per-
formance teatrali “Pinocchio”! 
Come pure le invettive esageratamente offensive non 
solo dei confronti di alcuni operatori del Fiore.  (Questo 
poi è dir poco) lascia la minore età alle spalle, ad un 
passo dal Fiore è la nostra abitazione, l’accogliamo in 
casa per dargli un aiuto e potersi pian piano inserirsi nel 
mondo reale. 
 Qualche lavoro in giardino, sta con noi tre anni. Non è 
per lui un impegno serio, continuativo, responsabile, la 
sua crescita è stata discontinua, con periodi di relativa 
calma ed altri fortemente turbolenti. Con noi in casa è 
taciturno, tiene la testa bassa, a tavola spesso non vuole 
venir, si chiude in camera, non ci guarda negli occhi. 
Va in giro di notte, amicizie sbagliate, frequenta i vecchi 
posti che tra il passaggio da una comunità all’altra visi-
tava; continua a fare ciò che tutti i suoi coetanei fanno: 
scassano, rubano, si drogano… prende la nostra mac-
china di notte, scappa senza patente dai posti di blocco, 
si precipita a casa una sera inseguito, abbatte il cancello, 
distrugge la macchina una seconda volta, si odono gli 
spari di pistola della polizia. Youssef è sparito nei giar-
dini vicini, torna impaurito più tardi chiede a noi prote-
zione e aiuto. 
Aveva cominciato a volerci bene, ci parlava, ci guardava 
negli occhi, chiedeva a Melitta pareri sul suo look serale, 
addirittura ci dava consigli su come superare le crisi tra 
noi coniugi. Il suo cuore si era aperto a noi. 
Ma gli occhi della giustizia non vedono questo, la giusti-
zia (?) fa il suo corso e con gli occhi bendati porta in cella 
il “nostro eroe”. 
Un anno e mezzo fa, era agosto, da allora non l’abbiamo 
più visto né sentito, né conosciuto la sua destinazione, 
sebbene abbiamo interpellato, carabinieri e custodi 
(oscena privacy). 
Ora anche gli occhi del più feroce cerbero, non possono 
più restare asciutti, né alcun cuore non accelerare i bat-
titi, né alcun respiro rimanere costante, al pensiero che 
Youssef è stato trasferito in cinque strutture carceriere 
diverse, ultima Viterbo (Comunicata dai carabinieri di 
Monterotondo RM), che per le nostre peripezie infinite 
è stata la “grazia”, che da un anno e mezzo non ha potuto 
avere alcun conforto ed aiuto da noi che ce l’abbiamo le-
gato al cuore pur anche quello che ha fatto. 
Abbiamo chiesto aiuto a chi, posto da Dio e dalle istitu-
zioni malvagie agli uomini, è messo a custodire e solle-
vare il dolore, non trova tempo e dice a me che vengo da 
molto lontano: devo dire messa. Oh Dio!!! 
Dicono: “Non siete parenti; vi deve chiamare lui! Sicura-
mente egli non sa delle nostre lettere accorate, queste 
non l’avranno seguito nei suoi infiniti spostamenti. Non 
sentendoci da tempo forse il suo cuore è ancora più fe-



 

rito. Oh Dio!! Qualcuno che ha cuore ci aiuti a incon-
trarlo!!! La madre e il fratello sono in Marocco, non 
sanno dove sta Youssef, il padre qualche tempo fa era 
in carcere, lui lo rifiuta. 
                                                                                                                               
Ciao caro Youssef 
                                                                                                                            
Saverio e Melitta 

 

           Passaggi intorno a noi 

 

 

 

 

 

 

                           

                                         

  

       ALDA MERINI, BUON NATALE  

  

 
 

A Natale non si fanno cattivi 
pensieri ma chi è solo 

lo vorrebbe saltare 
questo giorno. 

A tutti loro auguro di 
vivere un Natale 

in compagnia. 
Un pensiero lo rivolgo a 
tutti quelli che soffrono 

per una malattia. 
A coloro auguro un 

Natale di speranza e di letizia. 
Ma quelli che in questo giorno 

hanno un posto privilegiato 
nel mio cuore 

sono i piccoli mocciosi 
che vedono il Natale 

attraverso le confezioni dei regali. 
Agli adulti auguro di esaudire 

tutte le loro aspettative. 
Per i bambini poveri 

che non vivono nel paese dei balocchi 
auguro che il Natale 

porti una famiglia che li adotti 
per farli uscire dalla loro condizione 

fatta di miseria e disperazione. 
A tutti voi 

auguro un Natale con pochi regali 
ma con tutti gli ideali realizzati. 
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                    Le voci di dentro 

 

La comunità come metafora del viaggio….il 

viaggio che diventa realtà… 

Un’ esperienza concreta…due viaggi che si in-

contrano 
 

Durante la scorsa estate la mia assistente sociale mi 
ha proposto di partecipare a un’esperienza per me 
nuova. L’esperienza consisteva in un cammino che sa-
rebbe partito da Roma per arrivare a Santa Maria di 
Leuca e da cui sarebbe successivamente nato un docu-
film. Insieme a me sarebbero partiti altri sei ragazzi di 
altre regioni italiane, una guida e un’operatrice cura-
trice del progetto. L’obiettivo giornaliero era di 30 km 
a piedi per raggiungere la destinazione finale pernot-
tando e mangiando a casa di estranei. 
Rispetto alla proposta mi sono trovata in conflitto con 
me stessa. Da una parte ero felice, perché l’idea di fare 
un’esperienza di questo tipo non mi era capitata mai 
prima, mi eccitava e mi rendeva entusiasta. Dall’altra 
parte, però, l’obiettivo giornaliero e finale mi appariva 
difficile e irraggiungibile per me. Ero indecisa, non sa-
pevo se mettermi alla prova o lasciar perdere la pro-
posta con la paura che poi me ne sarei pentita. 
Ho chiesto maggiori spiegazioni rispetto al progetto e 
ho domandato cosa sarei andata a fare nello specifico, 
e dopo vari incontri e un provino in cui mi sono ver-
gognata tantissimo ho deciso che non mi volevo per-
dere un’occasione del genere. Anche io, oltre all’obiet-
tivo finale del progetto mi ero proposta un obiettivo 
personale: Volevo dimostrare a me stessa e agli altri 
che quando tutto sembra impossibile ci si può met-
tere d’impegno e ce la si può fare!. Ad esempio, cosa 
che pensavo e che molti pensano impossibile, ho di-
mostrato che è possibile raggiungere dei posti molto 
lontani a piedi nonostante la stanchezza e che si può 
approfittare di queste camminate per prendere con-
tatto con se stessi e conoscere meglio le persone con 
cui si è in viaggio. 
Decisa a partire, ho preparato un piccolo zaino con  

pochi cambi di vestiti 
e prodotti per la-
varmi. 
Arrivata al giorno 
della partenza ero 

spaventata, non conoscevo nessuno, non sapevo con 
chi avrei affrontato quest’esperienza e se mi ci sarei 
trovata bene. Però, ero anche felice e avevo voglia di 

buttarmi in questo lungo cammino! Inizialmente l’espe-

rienza non mi risultò pesante, perché i km al giorno erano 

meno di quanto mi aspettassi, però, poi andando 

 avanti nel percorso il tragitto diventava sempre più 
lungo e la tappa da raggiungere sembrava lontanissima, 
quasi un miraggio! Alcuni giorni ho pensato di arren-
dermi, ho pensato di non farcela più, le gambe erano pe-
santi e faticavo a camminare però poi, quando raggiun-
gevo la meta i miei sforzi erano ricompensati e mi sen-
tivo molto soddisfatta di me stessa. Sia per aver rag-
giunto l’obiettivo giornaliero, sia per non essermi ar-
resa e mi sentivo orgogliosa di aver raggiunto anche le 
tappe difficili che sembravano impossibili a inizio gior-
nata. Osservavo il mio corpo cambiare, diventare più 
forte e resistente, la mia pelle abbronzarsi al sole e i ca-
pelli schiarirsi. Il mio corpo mi motivava a non mollare 
e ad andare avanti nel percorso! 
Mi è sempre piaciuto camminare, ogni tanto me lo di-
menticavo ma poi vedendo che ce la facevo andavo 
avanti e ho imparato a farlo sia con gli altri che da sola. 
Prendendomi lunghi spazi per pensare e per stare con 
me stessa tant’è che spesso senza rendermene conto al-
lungavo il passo e mi ritrovavo distanziata dal resto del 
gruppo arrivando in anticipo alla meta rispetto agli al-
tri. Mi sono accorta di quanti argomenti puoi toccare da 
sola con te stessa e quanti km puoi macinare senza ren-
dertene conto, riflettendo. Alcuni aspetti di me, ora che 
ero lontana dalla vita di tutti i giorni mi sembravano più 
chiari e mi davano possibilità di riflettere su errori pas-
sati e aspettative future. 
Alla fine, anche la paura di non andare d’accordo con il 
resto del gruppo è sparita. Sono riuscita a socializzare 
con tutti gli altri ragazzi che partecipavano nonostante 
fossero tutti maschi. Anche le persone che ci ospitavano 
per mangiare e per dormire sono state molto gentili e 
disponibile e non mi sono mai sentita in difficoltà nono-
stante la mia iniziale timidezza. Spesso, capitava che 
non c’era disponibilità per il pernotto e dovevamo mon-
tare le tende per passare la notte. Anche questo aspetto 
a contatto con la natura mi  è piaciuto molto! 
Inoltre, cosa non da poco, sono riuscita a superare la dif-
ficoltà di essere ripresa. Per me è sempre stato un pro-
blema stare dietro una telecamera ma poi, non avendo 
molta scelta ed avendo le telecamere accese tutto il 
giorno mi ci sono abituata e quasi non me ne rendevo 
più conto. Anche se, devo ammetterlo, mi è mancata un 
po’ di privacy in quel periodo. Però adesso, a pensarci, 
più che la privacy mi mancano gli operatori e le persone 
con cui ho fatto questo viaggio perché erano molto sim-
patici e accoglienti. 
Tirando le somme di questo viaggio ciò che mi rimane 
sono sicuramente i posti che ho visto. Luoghi bellissimi 
di cui mi sono innamorata che non avevo mai visto e 



 

chissà se lo avrei mai fatto! Mi rimarrà soprattutto 
l’arrivo a Santa Maria di Leuca, non solo perché era la 
meta e potevo finalmente rilassare il corpo e i miei 
piedi ma per il mare! Un mare bellissimo, pulito e 
splendido! Ero contenta, avevo raggiunto l’obiettivo e 
avevo vinto la sfida con me stessa. 
Però, anche in questa occasione ero combattuta. Ero 
sì felice, ma anche triste. Ora non volevo proprio che 
finisse! Roma mi mancava ma si stava così bene lon-
tano da casa! 
Il rientro non  è stato semplice. Tutto mi sembrava 
così strano e diverso. Erano stati due mesi intensi e mi 
ero abituata a uno stile di vita completamente diverso 
da quello che facevo di solito in comunità! È stato dif-
ficile riabituarsi a Roma, ai suoi spazi chiusi, a non po-
ter essere libera di camminare tutto quel tempo e a 
dover ricominciare la routine di tutti i giorni. 
Nonostante tutte le emozioni contrastanti che ho pro-
vato quando ho ricevuto la notizia, nel momento della 
partenza, durante il viaggio, al raggiungimento della 
meta e nel rientro a Roma, sono sicura che l’espe-
rienza, le emozioni, le paure, la forza che ci ho messo, 
la convinzione e le persone che ho conosciuto me le 
porterò dietro per tutta la vita. 
 

Grazie, 
M. C. 
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                  Sotto l'albero 

                     di Alberto 

la nostra vita è la cosa più preziosa che abbiamo, anche 

se spesso non ci pensiamo e viviamo senza quasi nean-

che accorgercene. Dato che ne abbiamo una sola do-

vremmo cercare di viverla meglio e non sprecarne 

neanche un solo istante. Questo non vuol dire che con-

centrarsi su tutto ciò che è strettamente materiale, ma 

anche al contrario è necessario apprezzarne soprat-

tutto il valore più profondo e spirituale. 

Arriva sempre il momento in 

cui decidi che è necessario fare 

qualcosa per cambiare le cose, 

ed inizi a voltare le pagine della 

tua vita cercando di capire 

quali sono da strappare e quali 

da tenere, quali possono ser-

virti per migliorare quelle che 

ancora sono da scrivere e quali 

da rileggere solamente per ricordare, e ti ritrovi a sfo-

gliarle una alla volta per arrivare alla prima pagina 

bianca che aspetta di essere scritta nella maniera mi-

gliore.    

 

  

                   

 

 

 



 

 

                     Testimonianze 

 “FIORE DEL DESERTO: PICCOLA OASI 

                DI PACE E SOLIDARIETÀ” 

 

Dal 4 ottobre 2018 ho ini-
ziato la mia esperienza di 
tirocinio di 150 ore come 
specializzanda in psicote-
rapia al “Fiore del Deserto”. 
Già dalla prima telefonata 
per prendere appunta-
mento ho sperimentato 
una sensazione di pace, di 
serenità e perché no di 
gioia. La persona che mi ha 
risposto al telefono è stata 

di una disponibilità e gentilezza che mi hanno subito 
colpita positivamente! Come sono arrivata in via No-
mentana 1367, subito sono rimasta incantata dalla 
bellezza del luogo, gli alberi, le piante, gli animali, una 
grande casa che accoglie persone con vari disagi da 
ogni parte del mondo. Questa prima impressione po-
sitiva è stata confermata dalla gentilezza e disponibi-
lità degli operatori: Roberto che è diventato il mio 
punto di riferimento, Luigi che si occupa di insegnare 
ai ragazzi a lavorare, ad avere uno scopo nella vita e 
soprattutto a dargli un esempio di figura paterna, 
forte e autorevole; Fabiola, Emma, Beatrice, Alessia, 
Nicoletta, Claudia, Luna, Jasmina e tanti altri che ogni 
giorno con amore, dedizione e sacrificio si occupano 
di rendere un po’ migliore il mondo e la società in cui 
viviamo, fornendo uno spazio dove ogni persona 
viene accolta nella sua unicità e valorizzata nei suoi 
talenti. Dopo qualche giorno della mia frequentazione 
del “Fiore” ho conosciuto la fondatrice: la dott.ssa Vit-
toria Quondamatteo, mi ha colpito la bellezza del suo 
sguardo dolce e pieno di amore, il volto segnato dalla 
fatica nel donarsi agli altri e la tristezza per le tante 
situazioni di sofferenza che affliggono le persone e i 
tanti problemi da risolvere e per cui c’è ancora tanto 
da fare. Vittoria, anzi Vicky, come tutti la chiamano, 
subito mi ha accolta con gentilezza e curiosità, con lei 
mi sono sentita a mio agio e non ho avuto timore a 
parlarle di me. Alla fine del nostro colloquio mi ha re-
galato due libri e un cd realizzato dalle ragazze ospiti 
della casa  famiglia, e nel mio cuore è nato il desiderio 
di iniziare un percorso formativo ed esperienziale 
dove oltre che il lavoro di psicoterapeuta si impara ad 

“amare”. Questa è l’esperienza che sto facendo al “Fiore 
del deserto”, sto imparando ad amare, a partire dalle 
piccole cose, dai gesti semplici, da un sorriso, una ca-
rezza. Il mio impegno è nel centro diurno dove mi oc-
cupo prevalentemente di due ragazzi Alessandra e 
Mirko, con loro passo la maggior parte del mio tempo, e 
sto imparando ad ascoltarli e a conoscerli nella loro spe-
cificità. Poi c’è Alberto che quando non è impegnato con 
Luigi sta con me, Alessandra e Mirko con cui ha legato 
molto e gli è da esempio. Molte volte parliamo, altre 
volte passeggiamo, dopo aver pranzato ci mettiamo a 
fare i braccialetti, un’attività che io facevo da piccola, e 
che mi è venuta in mente di proporre ai ragazzi, sia per 
sviluppare le abilità fino-motorie e sia per creare qual-
cosa. Generalmente è un’attività che svolgiamo dopo 
pranzo, in un momento di relax, e mentre facciamo par-
liamo e intessiamo relazioni. Al “Fiore” vengono tanti 
ragazzi e colleghi a fare il tirocinio, ma ci sono anche 
molti volontari, come Modesto, che essendo andato in 
pensione, ha deciso di donare il suo tempo e la sua espe-
rienza a questi ragazzi che colpiti dalla vita, stanno ten-
tando di vivere il proprio presente e costruire il proprio 
futuro. Come in ogni luogo ci sono anche delle situazioni 
di tensione e di conflittualità, ogni tanto qualche situa-
zione di emergenza, ma tutto viene affrontato con 
amore, serenità e con la consapevolezza che nulla si co-
struisce senza impegno e sacrificio. Spesso gruppi di 
scolaresche vengono a visitare questa realtà, e queste 
sono le occasioni in cui i ragazzi possono dare la loro 
testimonianza di vita e trasmettere il messaggio che 
ogni vita è preziosa e nonostante gli errori, o le situa-
zioni di partenza che hanno inficiato lo sviluppo, niente 
può determinare l’esito della nostra vita, ma soltanto il 
nostro libero arbitrio e il nostro desiderio di mettersi in 
gioco e in discussione facendosi aiutare da chi ha più 
esperienza e ha avuto maggiori opportunità. Definirei il 
“Fiore del deserto” un piccolo angolo di Paradiso, una 
piccola oasi in mezzo ad un deserto, dove è possibile che 
ogni diversità si incontri e conviva serenamente nel ri-
spetto e nella solidarietà reciproca. Un sincero grazie a 
tutti gli operatori e a chi ha avuto il coraggio e la co-
stanza di realizzare questo progetto partendo da un so-
gno che con perseveranza e impegno è diventato realtà. 
V. R. 
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• Banca: Credito Artigiano, sede di Roma; 

• Conto Corrente Bancario: 0005984 
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• BIC: BPCVIT2S 

• P.IVA C/F: 06393451007 
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- 00137 Roma 

Visita in nostro sito:wwwilfioredeldeserto.it 

 

 

Il Foglio Parlante è un periodico 

dell’A.P.S. Il Fiore del Deserto con 

sede legale in via Nomentana, 1367 – 

00137 Roma c/f 06393451007. 

tel. 06/414040011 
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